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Exzerpte aus: Der Garten des Menschlichen (1977)

Mit der Frage nach der Einheit haben wir
platonischen Boden betreten.  Platon
ist -- wenn es nicht zu anmaßend ist, so
etwas zu sagen -- der einzige Philosoph, bei
dem ich mich in der Heimat gefühlt habe....
Ich habe mir seine Philosophie, dem
Höhlengleichnis folgend, in einem Schema
von Aufst ieg und Abstieg zu verge-
genwärtigen gesucht.  Der Aufstieg ist die
Hinleitung.  Er ist das, was man allgemein
von Platon weiß, die Unterscheidung der
Idee vom Sinnending.  Als ich über Platon
zu dozieren begann, suchte ich zunächst
den Aufstieg dem modernen Bewußtsein
von neuem zu ermöglichen, so in dem
Gedanken,  daß d ie  Graugans  des
Zoologen, präzisiert durch ihre Angepaßtheit
an ihre ökologische Nische, eben die Idee
der Graugans ist.  Es folgt, daß Ideen das
einzige sind, was man erkennen kann.  Ich
wandelte die Adäquationstheorie der
Wahrheit pragmatisch ab, indem ich
adaequatio als Angepaßtheit übersetzte,
nämlich des Handelns an die Umstände.
So konnte ich Verhaltensforschung und
Kuhnsche Wissenschaftstheorie zusam-
mendenken, und die Struktur der Wirklich-
keit, die die ökologische Nische des Begriffs
ist, erwies sich als die Idee.  Der Aufstieg zu
den höheren Ideen läßt das sehen, was die
Pragmatik ermöglicht und führt zu den
Merkmalen der Idee als Idee: Sein und
Wahrheit, die dem Einen entspringen, das
das Gute ist.  Die eigentliche Philosophie ist
der Abstieg, der zurückführt bis zu den
Schatten an der Wand,...die nun verstanden
werden durch das, dessen Schatten sie
sind.  Auch die Sinnendinge sind Ideen.
Dies ist ein modernistisches Spiegelbild
Platons, und ich könnte wohl, wenn ich noch
einmal sechs Jahre darauf zu wenden hätte,
ein zeitgetreues und viel großartiges Bild
seiner Philosophie ausführen.  Das zu tun
ist aber vermutlich nicht das Los, das ich
mit dieser Inkarnation gezogen habe.

Das Eine ist, wie der Parmeni-
des-Dialog lehrt, nicht widerspruchsfrei
sagbar.  Das Eine duldet kein Sein und kein
Sagen als Zweites neben sich, und das
seiende Eine ist als solches Zweiheit und

damit alsbald unendlichfältig; das ist eben
der Abstieg.  Es ist das Wunderbare an
dieser Philosophie, daß sie die Grenze der
Rationalität nicht um einen Schritt zu früh
zieht, sondern sie aus einer rationalen
Analyse der Bedingungen der Möglichkeit
von Rationalität entwickelt.  Das Eine ist
zugleich das Gute.  Das Gute ist das Prinzip
der Bewegung.  Jede Idee ist gut; sie ist das
Maß, an dem alle Dinge, die an ihr
teilhaben, gemessen werden.  So ist die
Idee das Pr inz ip  des  Sol lens,  des
Verlangens der erleuchteten Liebe, und
eben damit der Bewegung.  Sollen und Sein
s i n d  i n  d i e s e r  P h i l o s o p h i e  n i c h t
Gegensätze.  Das Schlechte ist Mangel an
Sein.  Sind auch diese Gedanken für uns
vollziehbar, oder sind sie ein Schmuckstück
an der Wand?

Im Bericht über die Politik habe ich
die Frage ausgespart, wie ich mich zur
christlichen Kirche verhielt.  Als Sechzehn-
jähriger war ich innerlich nicht mehr an sie
gebunden, aber ich kam früh zu der
Meinung, es diene zu nichts, den Ort zu
verlassen, an den gestel lt man sich
vorgefunden hat; ich bin stets, und nicht
unwillig, Mitglied der lutherischen Kirche
geblieben.  Aber soviel mich das Neue
Testament anging, so wenig ging mich, so
schien mir zu meiner Enttäuschung immer
wieder, die Kirche an.  An den Stellen, an
denen ich suchte, in der Ethik und in der
Mystik, forderte sie mich nicht; sie mutete
mir weder die Bergpredigt, noch das
Johannes-Evangel ium  zu.   An der
Universität hörte ich bei Joachim Wach eine
Vorlesung über asiatische Religionen.  Ich
las die chinesischen Klassiker in Wilhelms
Übersetzung, zumal die juwelengleichen
kurzen Texte Dschuang Dsis, und die
Reden Buddhas in K.E. Neumanns Überset-
zung, die man so langsam lesen muß, daß
der Atem dieser Lehre folgt, "deren Anfang
begütigt, deren Mitte begütigt, deren Ende
begütigt".  Ich habe mich seitdem, bei
wacher Bewußtheit der tiefen kulturellen
Differenzen, im spirituellen Asien selbstver-
ständlicher zu Hause gefühlt als in Europa.
Ich wußte:  dort gibt es Menschen, die
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sehen und sind....
1938 war ich einmal Gast einer

Freizeit der evangelischen Michaels-
bruderschaft in Marburg.  Ich sah, daß ich
dieser Gemeinschaft nicht angehören
konnte, aber ich verdanke der Woche das
Mitleben in einem liturgisch geordneten
Tageslauf.  Liturgie und Regelmäßigkeit
teilen den tiefen, vom willentlichen Verstand
nicht erreichten Schichten etwas mit, was
jedenfalls für mich ist wie lebensnotwendige
Nahrung.  Auf permanente liturgische Ge-
meinschaft habe ich bisher verzichtet, da
ich sie nie mit der mir notwendigen
Modernität des Bewußtseins verbunden
gefunden habe, aber ich übernahm die
Gewohnhei t  e iner al lmorgendl i chen
Meditation.  Eine Meditationsschule habe
ich nicht durchgemacht, weil mir nie ein
Lehrer begegnet ist, der meinem Intel-
l e k t  - -  u n d  v i e l l e i c h t  m e i n e m
Unabhängigkeitsdrang -- genuggetan hätte.
Das is t  regelwidr ig,  gefähr l ich und
n i e m a n d e m  z u r  N a c h a h m u n g
vorgeschlagen.  Ich habe nicht versucht,
meditativ ins Extrem zu gehen, sondern
habe kommen lassen, was sich meldete.
Ohne diese stete Rückkehr zur Stille aber
könnte ich nicht leben.  Die Meinung
mancher Menschen,  Medi tat ion  se i
S e lbs t b e s p i ege lung  und  s t ehe  im
G e g e n s a t z  z u m  E i n s a t z  f ü r  d e n
Mitmenschen, ist ein kaum begreiflicher Irr-
tum.  Freilich gibt es, sehr selten, auch eine
kontemplative Lebensweise, die dem
Mitmenschen ohne Handeln selbst ohne
sichtbaren Kontakt, mehr Gutes tut als
durch Aktivitäten; die Entstellungen dieser
seltenen Gabe und die vielen Gefahren der
Öffnung unbewußter Quellen mögen jenen
Irrtum hervorgebracht haben. ...

Vor nun zwanzig Jahren sagte mir ein
Besucher in Göttingen, um der hochnotwen-
digen Verbindung zwischen öst l icher
Weisheit und westlicher Wissenschaft willen
solle ich den Kontakt mit bestimmten
indischen Weisen suchen.  Ich antwortete
spontan, dies sei in mir nicht reif, und kein
Willensakt sei hier von Nutzen.  Ich sei
überzeugt, daß die Inder Wahrheit lehren,
und wenn ihre Lehre wahr sei, so sei auch
wahr, daß das tiefere Selbst die Bewegung
macht, wenn sie an der Zeit ist.  Sie würden

mir zur rechten Zeit begegnen.  In dieser
Haltung blieb ich lange.  Der in China zum
buddhistischen Mönche geweihte Deutsche
Martin Steinke-Tao Chün brachte mir
leibhaft die sprühende Weisheit des Zen
und wurde mir ein älterer Freund.  Der
Königin Friederike von Griechenland
verdanke ich die Begegnung mit Prof.  Ma-
hadevan aus  Madras ,  de r  m i r  d ie
Advaita-Lehre des Vedanta erklärte.  Ich
sah sofort ihre Nähe, wenn nicht Identität
mit Platons Lehre vom Einen.  Diese Welt
der Dinge, der Vielheit, ist nur für die
endlichen Subjekte, und diese selbst als
Teile der Welt der Vielheit sind nur für
einander und für sich selbst; in einer
Wahrheit, die allein die meditative Erleuch-
tung erfährt, ist nur ein Selbst.  Das bist du,
o Svetaketu --  oder wie Herr Hilmer in
Kopenhagen mich anredete.  Am Beginn
des Todesjahres 1968 besuchte mich in
Hamburg Pandit Gopi Krishna aus Kasch-
mir.  Im Blitz einer Sekunde sah ich:  hier
kann ich hören.  Ich will jetzt nicht wie-
derholen, was ich ein paar Jahre danach in
der Einleitung zu seinem Buch "Biologische
Basis religiöser Erfahrung" aufgeschrieben
habe.  Er ist im Yoga und erst recht im
westlichen Denken ein Autodidakt, aber
eben ein Augenzeuge....

Im Jahre 1969 übernahm ich ein Amt
im Deutschen Entwicklungsdienst und
benütz te  d ie  Gelegenhei t  zu einer
mehrwöchigen Inspektionsreise durch Indi-
en.  Von Elend und Entwicklungsarbeit wäre
viel zu berichten, auch davon, wieviel mehr
Fähigkeit zum Glück diese Armen haben als
wir Reiche.  Eigentlich war ich um der einen
Erfahrung willen da.  Ich sah Gopi Krishna
wieder, war vierundzwanzig Stunden im
A s hram der  v ie lverehr ten he i l i gen
Anandamayi Ma in Vrindaban und einen
Tag zwischen zwei Nächten im Aurobindo
Ashram in Pondicherry.  Mahadevan brach-
te mich, mit freundlicher Unterstützung des
deutschen Generalkonsuls Dr. Pfauter, nach
Kanchipuram zum Oberhaupt der zweit-
größten Hindu-Gemeinschaft, der Shaivas
(Shiva-Verehrer).  Wie wird ein indischer
Kirchenfürst aussehen?  In einer Vor-
s tad t s t raße  s aß in  e iner  lockeren
Bambushütte ein weißhaariges Männlein auf
dem Boden und sah uns mit unvergeß-
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lichem Blick ein paar Minuten schweigend
an; das war die Audienz.  Die völlige
kulturelle Fremdheit und die fraglose
menschliche Nähe waren mir selten so
deutlich wie in diesem Augenblick.

Mahadevans Meister war Sri Ramana
Maharshi gewesen.  Dieser hatte als
16jähriger, Brahmanensohn und Schüler
einer amerikanischen Missionsschule, ein
Todeserlebnis gehabt.  Ihm wurde klar:
"Was da stirbt, bin nicht ich." Wenige
Monate danach entwich er in die alte
Tempelstadt Tiruvannamalai, entledigte sich
allen Besitzes und verharrte, nur von erst
mitleidigen, dann verehrenden Passanten
genährt, Jahre lang in völligem Schweigen,
allein mit dem einen Selbst, dessen Gegen-
wart er war.  Später kehrte er zur äußeren
Ordnung, zum Essen, zum Reden zurück
und um ihn entstand am Fuß eines heiligen
Berges ein Ashram.  Die in ihm gegenwärti-
ge Seligkeit vermittelte er schweigend,
lächelnd, fragend.  Diejenigen, die ihn
fragten, weil sie in ihm die Gegenwart
Gottes sahen, lehrte er fragen: "Wer ist es
denn der fragt: wer bin ich?", um sie dahin
zu führen, daß sie sich als dieselbe Gegen-
wart erkennten.  1950, zwanzig Jahre vor
meinem Besuch, war er gestorben.  All dies
wußte ich, als ich mit Mahadevan nach
Tiruvannamalai fuhr.

Der Leser möge entschuldigen, daß
ich das, was nicht zu schildern ist, nicht ei-
gentlich schildere, und doch davon spreche;
denn andernfalls hätte ich diesen Le-
bensbericht nicht beginnen dürfen.  Als ich
die Schuhe ausgezogen hatte und im Ash-
ram vor das Grab des maharshi trat, wußte
ich im Blitz:  "Ja, das ist es." Eigentlich
waren schon alle Fragen beantwortet.  Wir
erhielten im freundlichem Kreis auf grünen
großen Blättern ein wohlschmeckendes
Mittagessen.  Danach saß ich neben dem
Grab auf dem Steinboden.  Das Wissen war
da, und in einer halben Stunde war alles
geschehen.  Ich nahm die Umwelt noch
wahr, den harten Sitz, die surrenden
Moskitos, das Licht auf den Steinen.  Aber
im Flug waren die Schichten, die Zwiebel-
schalen durchstoßen, die durch Worte nur
anzudeuten sind.  "Du"-"Ich"-"Ja".  Tränen
der Seligkeit.  Seligkeit ohne Tränen.

Ganz behutsam ließ die Erfahrung

mich zur Erde zurück.  Ich wußte nun, wel-
che Liebe der Sinn der irdischen Liebe ist.
Ich wußte alle Gefahren, alle Schrecken,
aber in dieser Erfahrung waren sie keine
Schrecken.  Sollte ich nun immer hier blei-
ben?  Ich sah mich wie eine Metallkugel, die
auf eine blanke Metallfläche fällt und, nach
der Berührung eines Augenblicks, zurück-
springt, woher sie kam.  Ich war jetzt ein
völlig anderer geworden:  der, der ich immer
gewesen war.  Ein junger deutscher
Angehöriger des Ashram führte mich in
einen Raum, in dem drei ältere Inder
waren.  Wir begrüßten uns mit einem Blick
und saßen schweigend eine Stunde
beisammen.  Mein deutscher Freund kochte
mir in seiner Stube eine Tasse Kaffee.
Mahadevan kam, wir gingen durch den
großen Tempelbezirk in der Stadt.  Ich
schlief im sehr einfachen Gästehaus des
Ashram und mein Freund begleitete mich
am Morgen bei einem Gang zu einer Höhle
im Berg unter großen Bäumen, wo der
Maharshi Jahre gewohnt und machmal die
Kriege der Affenkönige oben im Laub ge-
schlichtet hatte.  Dann reisten wir weiter.
Mit unendlicher Sanftheit verließ mich
langsam die Erfahrung in den kommenden
Tagen und Wochen.  Ihre Substanz ist
immer bei mir.  Ohne sie hätte ich die
Erstickungserlebnisse jener Jahre vielleicht
nicht bestanden.

...

[Zu der Frage nach dem Wesen der
meditativen Erfahrung.  Was ist es, das
man in der Meditation erlebt?]  Die erste
Antwort, die ich geben müßte, ist, daß
eigentlich alles, was man dazu sagt, falsch
ist; denn es geht hinaus aus dem Bereich
der Begriffe, aus dem Bereich dessen, was
man normalerweise mit der Sprache sagt.
Wenn man nun trotzdem mit der Sprache
darüber redet, dann kommt es ganz darauf
an, zu wem man redet; entweder man redet
zu einem, der dieselben Erfahrungen hat,
dann versteht man sich fast ohne Worte,
oder man redet zu einem, der diese
Erfahrungen nicht hat, dann wird er alles,
was man sagt, wahrscheinlich irgendwie
sonderbar finden, oder man wird selber
finden, er habe es nicht ganz richtig gedeu-
tet.  Das ist eine Schwierigkeit, aber
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eigentlich eine Schwierigkeit, die sich bei
jeder Art von Erfahrung ergibt, nicht nur bei
der meditativen, hier aber vielleicht ganz
besonders.

Wenn Sie trotzdem eine Antwort
wollen, in der Art beispielsweise, wie
Psychologen vielleicht sprechen, dann
würde ich eben sagen: Es ist ein Stillwerden
des bewußten Getriebes und es meldet
sich, es zeigt sich etwas, was auch vorher
immer da war.  Überhaupt, man wird durch
die Meditation kein anderer, sondern man
wird der, der man immer gewesen ist.  Aber
dies zeigt sich so, daß das, was wir
normalerweise das Bewußtsein nennen,
anfängt, etwas davon zu spüren und da-
durch dann auch verändert wird.

Nun ist die Meditation ja historisch
vorwiegend in der Gestalt der Religion
aufgetreten.  Man kann daher auch
versuchen, die Sache mit  Begri f fen
religiöser Metaphysik zu fassen.  Und was
hier erfahren wird, hängt wohl tatsächlich
sehr eng mit dem zusammen, was man bei
uns in der religiösen Sprache des Westens
"Gebet" nennt; aber wenn man sagt, es sei
eine Gotteserfahrung, dann ist das so
irreführend wie alles andere, was man
sagen kann  -- außer wenn man es erfährt.
Wenn man es erfährt, ist es gar nicht mehr
irreführend, sondern ist so selbstverständ-
lich, daß man es auch nicht mitzuteilen
braucht.
...

Es ist...eine kulturhistorische oder
religionshistorische Erfahrung, daß es Visio-
nen gibt, daß aber normalerweise der
Angehörige einer bestimmten Kultur oder
einer bestimmten Religion in seinen
Visionen genau denjenigen Gestalten
begegnet, die in seinem Kulturkreis die übli-
chen sind.  Jeder skeptische Psychologe
wird dann sagen:  Nun, das ist ja ganz klar,
was ihm da begegnet, das sind die in ihm
gespeicherten Kulturinhalte.  Und eben
daraus würde der skeptische Psychologe
folgern, daß das, was ihm begegnet, nicht
das ist, wofür er es hält.  Es begegnet ihm
nicht, was immer es für eine indische Figur
geben mag, die dem entspricht, sondern es
begegnet ihm seine Kultur.  Wenn ich nun
sage, und das glaube ich, ihm begegnet
darin sehr wohl die Wirklichkeit oder er ist

dabei sehr wohl "in der Wirklichkeit", dann
muß ich mir das als Wissenschaftler so
erklären, daß sich für sein Bewußtsein
dieses In-der-Wirklichkeit-Sein eben mit den
Mitteln ereignet, die seinem Bewußtsein
durch seine individuelle Prägung zugänglich
sind.  So verstanden, sol l  man die
Unterschiede durchaus ernst nehmen....

[zu der Frage, worin sich die
westlich-wissenschaftliche Wahrheit von der
Wahrheit der Meditation unterscheidet?] Ich
würde zunächst sagen: Eine Grunder-
fahrung der Mystik, eine Grunderfahrung,
auf die die Meditation hinsteuert und die
schon in niedrigen und einfachen Stufen der
Meditation anklingt, ist die Erfahrung der
Einheit.  Was "eins" ist, kann man letzten
Endes nicht mehr fragen; denn dann würde
man ein Zweites hinzubringen, nämlich die
Erklärung, was es ist.  Die Erfahrung der
Einheit verbietet letztlich auch zu sagen,
wodurch sich das, was die Wissenschaft
studiert, von dem, was die Meditation
erfährt, unterscheidet; denn dann wäre nicht
mehr Einheit-Erfahrung, sondern Vielheit.
Wenn ich aber in die Ebene der Vielheit
gehe, also in eine Ebene, die unsere
Wissenschaft studiert, dann kann ich in
wissenschaftlicher Sprache sagen, inwiefern
die Wissenschaft diese Einheit --  als
Wissenschaft -- nicht aussprechen kann,
obwohl es dieselbe Wirklichkeit ist.  Ich
würde persönlich sagen, die Wirklichkeit,
die der Physiker studiert, die Wirklichkeit,
die der Historiker studiert, der Psychologe
studiert, vielleicht sogar die Wirklichkeit, die
der Mathematiker studiert, ist eben genau
die Wirklichkeit und keine andere als die,
die in der Meditation letztlich --  vielleicht  --
erfahren werden kann; denn sonst wäre sie
nicht die Wirklichkeit.

Aber, um auf den Kern Ihrer Frage zu
kommen, man kann sagen, was unsere
Wissenschaft leistet und was sie nicht
leistet.  Die Wissenschaft arbeitet be-
grifflich, und der Begriff beruht auf der
Unterscheidung und der überwölbenden
Z u s a m m e n f a s s u n g .   W e n n  i c h
sage: "Dieses Tier ist eine Katze", dann
habe ich es unterschieden von Hunden, von
Vögeln und allem; aber ich habe es zusam-
mengefaßt mit  allen Katzen.  Diese
Methode, mit dem Begriff die Wirklichkeit zu
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zerschneiden und das Zerschnittene wieder
zusammenzufassen, scheint mir hinter dem
ganzen wissenschaftlichen Verfahren zu
stehen, während die Schulung, die wir heute
mit dem lateinischen und deutsch gewor-
denen Wort "Meditation" bezeichnen, im
Grunde eine Schulung zu einem anderen
Verhalten ist, einem Verhalten, das nicht mit
dem Zerschneiden beginnt, um dann wieder
zusammenzusetzen, sondern ich würde am
liebsten sagen, das mit dem Geltenlassen
des Unzerschnittenen beginnt, also nicht mit
einer Leistung der Integration; denn
Leistung, das ist schon wieder genau das,
was hier nicht vorliegt....

[Meditation] ist nicht eine Flucht in die
eigene Innerlichkeit, sondern es ist ein
Sichstellen gegenüber denjenigen inneren
Hemmnissen, die einen hindern, sich seinen
Mitmenschen und der Wirklichkeit zuzu-
wenden.  Und noch etwas:  Ein großer Teil
der sogenannten aktiven Zuwendungen zur
Wirklichkeit ist ja nur eine Flucht davor,
einmal sich selber anzusehen....

Ich habe schon als Kind die
Naturwissenschaft sehr geliebt und habe
gleichzeitig in einer Weise gelebt, von der
ich hinterher sagen würde, sie hatte eine
meditative Basis.  Es war mir schon, als ich
12 Jahre alt war, eine Frage, die mich sehr
beschäftigt hat, daß diese beiden Wirk-
lichkeiten doch offensichtlich dieselbe Wirk-
lichkeit sein müssen, daß ich nur nirgends
die intellektuellen Hilfsmittel bekam, um das
zu verstehen.  Also für mich ist das seit
langem gleich ursprünglich, und ich würde
sagen, daß im Grunde die Einheit der Natur,
die uns die Naturwissenschaft in ihrem
geschichtlichen Prozeß schließlich zu sehen
lehrt, eben eine Spiegelung der Einheit ist,
um die es in der Meditation geht.  Also kann
ich die Frage eigentlich jetzt nur so beant-
worten: Ich sehe keinen Unterschied.  Ich
sehe einen Unterschied im Verfahren, ich
sehe einen Unterschied in den kulturellen
Traditionen, in den verwendeten Begriffen,
aber an einen Unterschied in der Sache
kann ich nicht glauben.

*       *       *

*       *

*


